2011 год для Беларуси различные эксперты неоднократно называли «переломным моментом» или «бифуркационной точкой», и тому было немало оснований: в экономике — смена тренда анаболического экономического роста на суровую реальность гиперинфляции и трехкратной девальвации; в геополитике — «решительный» разворот к восточным соседям и «санкции» Евросоюза.
Зеркало культуры наилучшим образом отразило в себе все эти тенденции и в том числе те, которые не сразу заметны невооруженным глазом.
№ 1 Закручивание гаек
Хотя календарный год начался 1 января, исторически новый год для Беларуси, безусловно, наступил 19 декабря 2010 года. Прокатившаяся по стране в декабре–феврале волна репрессий в сфере культуры отозвалась 10 января, когда Министерство информации вынесло «Авторадио» предупреждение за распространение в эфире радиостанции информации, «содержащей публичные призывы к экстремистской деятельности». Именно так чиновники расценили фразу А.Санникова о том, что «судьба страны решается не на кухне, а на площади». 12 января эфир был прекращён — в связи «с несоблюдением творческой концепции и распространением в эфире информации, содержащей публичные призывы к экстремистской деятельности». В суде ЗАО «Авторадио» удалось добиться отмены предупреждения и компенсации судебных издержек в полтора миллиона рублей, однако частоту им так и не вернули.
Апофеозом стало появление в интернете в начале марта листка с заголовком «Список деятелей искусства и творческих коллективов» без подписей и печатей. Независимые СМИ сначала объяснили, что это — список запрещенных в Беларуси деятелей культуры, потом написали, что это всё фальшивка, созданная самими артистами для своего пиара. Однако концерты музыкантов из списка действительно срывались (и срываются до сих пор) один за другим. После появления списка Андрей Курейчик в знак протеста вышел из Республиканского общественного совета по делам культуры и искусства при Минкульте (фильмы и спектакли по его пьесам никто не запретил), NRM успешно выступает без Лявона Вольского в небольших городах и в таких же небольших помещениях (по их собственным словам — согласовывая свои выступления с КГБ), Дмитрий Войтюшкевич гастролировать не может, концерты отменяются «звонками сверху», ну, а лидер группы «Ляпис Трубецкой» Сергей Михалок после появления «черных списков» обвинил власть в культурном геноциде и уехал в турне по России, Украине и Прибалтике, откуда не один раз резко критиковал беларуские власти и лично Александра Лукашенко. Сейчас в отношении его слов проводится проверка, и музыканту грозит уголовное дело.
№ 2 У государства нет денег
Экономический кризис в 2011 году ударил по Беларуси так, как не бил с 90-х, пошатнув веру в «беларуское экономическое чудо». Сейчас, как и тогда, у государства не хватает денег буквально на всё — и на соль, и на спички, и на культуру.
Закрылся единственный в Минске арт-хаус кинотеатр — «Центр Видео» в ТЦ «Столица». Как заявил гендиректор «Киновидеопроката» Василий Коктыш, «из бюджета мы впервые финансирование не получаем, поэтому мы должны отойти от убыточных кинотеатров и уходим из ТЦ „Столица“». По словам чиновника, доходы «Центр Видео» покрывали только 20% аренды.
Ситуация отлично характеризует профессиональный уровень государственных «менеджеров от культуры»: «Центр Видео» вполне мог самостоятельно зарабатывать деньги, т. к. именно там был первый (и на то время — единственный) в Беларуси 5D кинозал, однако из-за бюрократических причин прибыль наращивали лишь на 5-8% в год — до тех пор, пока рынок не заполнился многочисленными 5D-кинотеатрами и «Центр Видео» не потерял свое конкурентное преимущество.
Связка «экономика-культура» продемонстрировала и геополитические ориентации Беларуси в 2011 году.
Юбилейный, двадцатый, «Славянский базар» в этом году должен был бы ознаменовать собой единство СНГ — как к аналогичному юбилею Союза, так и к созданию различных интеграционных конструкций с партнерами по постсоветскому объединению (Таможенный союз, ЕЭП, ЕЭС). Однако «Славянка» отлично показала не только «дыру в кармане» кризисной Беларуси (количество концертных дней сократилось, бюджет фестиваля составил только 13.6 млрд. рублей, министр культуры Павел Латушко предложил фестивалю искать спонсоров самостоятельно), но и подлинную важность постсоветской интеграции для руководства республики (для сравнения: всё в то же экономически тяжелое время в Беларуси нашлось более чем в 50 раз больше денег, 708 млрд. рублей, на бюджет республиканского фестиваля-ярмарки «Дажныкi-2011»). Однако нельзя говорить о том, что Беларусь в одностороннем порядке наплевала на имиджевые проекты с восточным соседом: президент России Дмитрий Медведев в этом году даже не направил на «Славянский базар» своего приветственного слова.
Распределение финансовых средств между интеграционным «Славянским базаром» (деньги должны окупаться дружбой с Россией) и национальными «Дажынкамі» (деньги должны окупаться народной любовью и верой в то, что все проблемы каждого малого города просто ждут своих «Дажынак») прекрасно демонстрирует, что беларуская власть в своей имиджевой политике (и, соответственно, realpolitic) на самом деле ориентирована не на Россию, а на свое население, чему причиной — следующая тенденция № 3.
№ 3 Протестные настроения
Летом по всей Беларуси не стихали акции молчаливого протеста, с невиданным ранее числом автозаков и агентов в штатском на улицах беларуских городов.
Помимо всех адресованных властям критических заявлений С. Михалка и остальных артистов из «черного списка» (которых власти провоцировали на это многочисленными трудностями, возникающими на пути артистов весь год), уровень протеста в настроении беларусов в 2011 году можно колоритно проанализировать на примере двух самых ярких видеороликов года: анимационного фильма «Будзьма беларусамі!» (пятиминутный ролик, включающий в себя всю историю Беларуси от самого начала и до наших дней; 150.000 просмотров официальных версий на YouTube) и клипа группы «Ляпис Трубецкой» «Ня быць скотам» (песня на стихи Янки Купалы, видео со всеми атрибутами протестов — революционерами, «Пагоней» и коктейлями Молотова; 500.000 просмотров официальной версии на YouTube).
№ 4 Международное сотрудничество как выход из сложившейся ситуации (но не для государства)
Когда денег в стране нет — беларусы ищут их за рубежом. По различным неофициальным данным, десант беларусов на работах за границей — от 500.000 до миллиона человек (официальной статистики, конечно, нет). Если к этому прибавить челноков топлива\гречки\мяса\etc. и тех, кто работает на территории Беларуси, но зарплату получает извне, то число беларусов, поддерживающих себя и свои семьи (= население страны) за счет притока капитала извне, будет весьма внушительным.
Та же тенденция и в культуре: денег нет, работать, по сути, запрещено «черным списком» — что делать, как ни искать счастья за пределами страны? Так, «Ляпис Трубецкой» дает концерты в России по 5-6 раз в неделю (это не только огромное напряжение, но и огромный заработок), а Андрей Курейчик снимает первый беларуский молодежный сериал «Выше неба» за деньги ООН.
Результатом международного сотрудничества (проект частных концертных агентств Великобритании и Беларуси) стал фестиваль электронной музыки Global Gathering Freedom Music 2011, прошедший летом под Минском. При этом участвовавшие в нем DJ\`и, который занимают первые места в различных мировых рейтингах, отмечали более высокий уровень фестиваля в Беларуси по сравнению с Польшей и Украиной.
Однако государственные международные контакты находятся в печальном состоянии — с Европой они выстроены экономически, но не политически; с Россией — наоборот (сомневающиеся в экономическом аспекте могут проверить статистику внешней торговли Беларуси за прошедший год).
Европейские культурные контакты Беларуси лучше всего были выражены в «Евровидении-2011», где А. Винникова даже не вышла в финал, а Лукашенко заявил, что ее нечестно засудили.
А ситуацию на востоке проиллюстрировал кинофестиваль «Листопад», про который весьма метко написал один из музыкантов, игравших на его закрытии: «Половина награждаемых режиссеров и актеров не приехало вообще. Наверно, необычайно престижный фестиваль :)».
№ 5. Талант, творчество и стремление вперед — сила!
Внесли в «черный список деятелей культуры»? Сделай гастроли по соседним странам («Ляпис Трубецкой», Лявон Вольский), выступления за океаном («Свободный театр») или сними фильм на деньги ООН (Андрей Курейчик). В упадке местные фестивали? Найди деньги и идеи за границей и проведи здесь свой, новый — театральный («Тот самый фестиваль») или музыкальный («Global Gathering»).
Любой кризис, будь то экономический, политический или культурный, — это не только проблемы и трудности, но и время возможностей для обновления, появления нового и прогрессивного, смелого и востребованного. Старое и изжившее себя отмирает.
В культуре эта тенденция проявилась сполна — так, к примеру, успешным «Ляписам» «черный список» дал только дополнительный пиар, а невостребованную сегодня без Вольского N.R.M. загнал в убогие рамки мини-концертов под надзором силовиков.
В экономике эта тенденция выражается ростом теневого, неподконтрольного государству сектора (уже более 53% ВВП), в политике — всплесками популярности новых сил («Революция через социальные сети») и упадком старых, не способных предложить что-либо на современном этапе (БНФ, Коммунистическая партия Беларуси, различные версии социал-демократов). Эти процессы продолжатся и далее, в соответствии с тенденцией, пока в Беларуси не произойдет экономическая либерализация (или пока большая часть активного населения не уйдет в теневую экономику) и изменение текущей политической ситуации (либо пока не будет сформирована новая политическая сила, способная решать актуальные задачи).