/Модус вiвэндзi/
Вкус повседневности
Причина устойчивости нынешнего политического режима кроется не столько в самой организации власти, сколько в способности удовлетворять наши потребности. Пока это происходит, сохраняется пресловутая стабильность и «процветание». Свобода, права человека, его достоинство сами по себе еще не стали для нас ценностью. Это означает, власть может проиграть лишь на экономическом поле — в результате кризиса либо ощутимого снижения уровня жизни. Сложилась ситуация, когда в скрытой или явной форме с политикой президента (либо с ее «основными направлениями») солидаризируются многие, даже из рядов «свободно мыслящей интеллигенции». Тем не менее, есть моменты, в которых даже последовательные сторонники режима могут выразить политическому руководству страны свое «фе». Как капли воды на запотевшем стекле, проступают на фасаде внешнего благополучия досадные мелочи жизни. Попробую изложить некоторые из наиболее типичных претензий, которые обыватель (будь у него такая возможность) мог бы высказать нынешней власти.
Праздники. Несмотря на популизм, президент не очень-то стремится удовлетворять прихоти своего народа. Проводимая в стране политика делает нас изгоями во всех отношениях. В то время как россияне продолжают праздновать выпавшие на выходные праздники, мы идем на работу. Вечером праздничные концерты, продолжение застолья — у нас тишина. Хорошая иллюстрация того, в какой степени желания масс являются для власти значимыми. Советская действительность не знала народных праздников. Религиозные были попросту запрещены, карнавалы и мировые рекорды кулинарного мастерства рассматривались как доказательства моральной деградации («загнивания») Запада. Одним из показателей ощутимых изменений в современной России (и усугубляющихся различий с Беларусью) являются конкурсы по выпечке и поеданию чего-либо (например гигантской яичницы) в какой-нибудь из российских губерний. Несмотря на то, что обрушивающиеся на мир природные, экономические и прочие катаклизмы обходят Беларусь стороной, мы остаемся едва ли не самыми серьезными людьми на планете.
В СССР, понятно, строили коммунизм. Серьезность лиц определялась серьезностью задач. В Беларуси задачи гораздо скромнее — выживание, сохранение прошлого, нерушимость границ. Может быть, наша серьезность от постоянного страха? Мы боимся катаклизмов больше, чем те, с кем они случаются. Вспоминаю одного из своих одноклассников. Он был достаточно прилежным и исполнительным учеником. Однако, будучи свидетелем того, как наказывают нерадивых, очень сильно боялся. Не случайно в народе говорят: «Бей своих, чтобы чужие боялись». Бьют россиян, иракцев, англичан — белорусы на всякий случай боятся. Власть ничего не делает для воспитания общественного бесстрашия. Наоборот, с экранов телевизоров она постоянно запугивает и без того робкого обывателя.
Еда. На этой неделе я два раза «ошибся» с молочными продуктами. В первый раз это было скисшее молоко, второй раз такие же сливки. Не долго думая, отнес их обратно в магазин. Принимают без возражений. Знают, что условия хранения и транспортировки не соответствуют норме. Почему молоко нужно везти из Бреста? Свои коровы бастуют? Да нет, это свои заводы работают в режиме постоянной забастовки. В смысле отсутствия заботы о качестве и ассортименте. Причины тому известны: созданные в стране «условия хозяйствования» и отсутствие конкуренции. Испорченное молоко или мясо еще не самый тяжелый случай. Тут, как говорится, факт налицо. А что делать, когда просто не вкусно? Конечно, на вкус и цвет товарищей нет. Если вы придете в магазин с купленной недавно колбасой и скажете «не вкусно», ваши аргументы останутся без внимания. Не вкусно — не покупай! Не случайно японцы делят страны на «вкусные» и «невкусные», выстраивая туристические туры в соответствии со своими кулинарными предпочтениями. Как это ни обидно, но мы принадлежим к разряду тех, где не вкусно, да еще и дорого. Власть нашла выход из создавшегося положения. Надо, чтобы не было с чем сравнивать. Поедая исключительно «отечественное» и слушая о том, что оно и есть лучшее, многие начинают в это верить.
«Общепит» (приготовленная еда). Несмотря на устаревшее слово «общепит», иначе нашу систему общественного кормления не назовешь. По форме и содержанию, по своему «духу» она осталась прежней, т. е. советской. Добавились разве что евроремонт да усовершенствования типа микроволновки. Раньше бывало, если остыло, то и ели холодное, сегодня вам его легко разогреют. Свежеприготовленным по-прежнему не дают. В тех местах, где демонстрируют претензии на мировые стандарты, неоправданно дорого. Недавно был в Киеве и Питере, имея хорошую возможность сравнить Минск с сопоставимыми по размеру и статусу городами. Выводы в отношении «eating out» (поесть за пределами дома) можно сделать следующие. У нас пунктов питания (а) гораздо меньше (многих видов, способов, брендов нет вообще), (б) гораздо дороже (что сразу отсекает от стола всех обывателей — как говорится, не для «простых»), (в) хуже по качеству (может быть, по вековой традиции не уделять «чрезмерного» внимания еде и питаться, чем Бог послал). В общем, все то же банальное — «не вкусно». Власть вносит в это «не вкусно» свою лепту тем, что борется с мелким бизнесом, сокращая количество мест «для еды», способствуя повышению цен и пр. Как вспомогательное средство — консервация и изоляция страны. А то поедет молодежь за границу и сравнит их гамбургеры с нашими пирожками. Что выберет?
Развитый вкус. Оказывается, в нашей стране высокая миссия чиновника помимо службы народу предполагает еще много такого, чего ранее за ним не наблюдалось. Например, заботу о формировании моего вкуса. Помню, как в преддверии закрытия рынка на стадионе «Трактор» один из них так и выразился: «У целого поколения людей рынки испортили вкус. Надо, чтобы они отоваривались в универмаге „Беларусь“. Очень хотел бы узнать, как этот более высокий вкус у чиновника появляется. Прилагается ему при назначении вместе с креслом? Может, он формируется на специальных совещаниях-занятиях? По существу налицо все та же проблема, когда кто-то за нас решает. Считает нас дураками. Может, он и прав?
Принцип одного окна. Часто приходится наблюдать ситуацию, когда посетители обвиняют клерков в том, что им обещали все делать в одном окне, а на практике все по-прежнему. Хорошо себе представляю, как хочется сидящей в этом окне девушке послать их вместе с тем, кто это пообещал, ничего не изменив по существу. Сделать это не позволяет должность — государственные служащие все-таки. Однако вам недвусмысленно дают понять: «Спрашивайте у того, кто это обещал».
Жалобная книга. Она не случайно носит именно это название. От жалобного состояния гражданина в условиях подобного рода режима. Что еще остается забитому и бесправному, как «жалобно жаловаться». Стоит только посмотреть, как по-барски ведет себя с «простыми людьми» глава государства, обладая возможностью что-то подарить (одарить), в чем-то поспособствовать (облагодетельствовать). Предлагаю завести в стране жалобную книгу на власть, на президента, на жизнь в целом. Результат все тот же, т. е. нулевой, но психологически действенно. Люди выпустят пар, поделятся наболевшим.
Продавцы. Запад обвиняют в том, что на каждом шагу сталкиваешься с «дежурными» улыбками. У нас все не так. Стою как-то недавно в очереди в небольшом кафе. С удовольствием наблюдаю, как обаятельно улыбается продавщица стоящим передо мной молодым людям, как внимательно она их обслуживает. Вот, думаю, и у нас уже Запад… Не тут-то было. Подходит моя очередь — улыбки как не бывало. Оно и понятно: ни возраст, ни, видимо, внешность интереса не вызывают. Аналогично и по отношению к стоящей следом за мной женщине. Похоже, девушка просто пытается устроить свою личную жизнь. Мы гораздо более искренни в проявлении своих чувств, а заодно и в своем прагматизме. Улыбок просто так не дарим. А ведь как хочется хотя бы иногда быть «обманутым». Что такое культура, как не общепринятые формы обмана? Мы желаем другому человеку здоровья, даже если он нам не нравится.
Новые бренды. За годы развития «рыночной экономики» я хорошо усвоил одну истину. Лозунг «Купляйте беларусскае!» годится только для самых простых, проверенных временем продуктов. В их производстве тоже случаются сбои и подделки (добавки, усушки и нарушения технологии), но, тем не менее, какое ни есть качество сохраняется. Что касается нововведений, то здесь обязательно жди подвоха. Ведь «новые белорусские бренды» — это лишь способ выживания предприятий в постоянно ухудшающихся финансовых условиях. Надо что-то «придумать» такое, чтобы с минимумом ингредиентов и на устаревшем оборудовании привлечь покупателя. Приходится сокращать расходы и обеспечивать внешний вид. Надолго привлечь внимание все равно не удается. Обман быстро раскрывается. Тогда можно предложить еще что-нибудь «новое». Задача простая, как на восточном базаре, — обмануть хотя бы раз. Долгосрочного доверия никто не ищет. К примеру, купил я недавно кукурузные хлопья нашего производства. Хотя, честно признаюсь, давно уже зарекался от подобного рода экспериментов. Опасения подтвердились. Упаковка не уступает западным аналогам, но вкус, как говорил Райкин, «специфический». Для тех, кто «не понимает», может быть, и пойдет, но ведь «непонимающие» такое и не потребляют. Это ведь не стратегические продукты нашей продовольственной безопасности вроде хлеба или молока.
Деревня. Многострадальная белорусская деревня в который раз сталкивается с несправедливостью. В советское время приходилось всячески ловчить, чтобы выкормить собственную скотину. Часто кормили хлебом. Благо, что цены позволяли. Власть боролась с этим, устанавливая нормы отпуска на семью. Сегодня этого нет, однако, заходя в сельский магазин, по-прежнему видишь залежалый товар, весьма скудный ассортимент и очень высокие цены. Заработок на селе невелик, не все могут найти работу в маленьком городе или поселке. А цены выше, чем в Минске.
Маршрутки. Ситуация с маршрутными такси в Минске не поддается рациональному объяснению. Цены на проезд в них иногда в три раза выше, чем в регионах (1200 руб. и 400 руб.). Выше они и в сравнении с ценами в Москве и Питере. Не очень-то верится в особую алчность (стремление к сверхприбыли) минских таксистов. Тем более что власть подобное стремление не поощряет и быстро пресекает. В чем же дело? Может быть, минчане гораздо богаче, чем остальное население, и для них подобные цены не проблема? Тогда почему бы не увеличить цены и на продукты питания в той же пропорции? Может быть, маршрутки считаются особой роскошью (т.е. не для всех), тогда не понятно, почему по БТ постоянно идет их «антиреклама»?
Начальники. В технологическом бюро завода в одной большой комнате сидит порядка десяти человек. Один из них начальник, остальные подчиненные. В процессе работы нередко возникают разговоры за жизнь, споры о том о сем. Начальник неизменно попадает впросак со своими категоричными суждениями. Дело даже не в знании или незнании. Собственно, незнание не порок, было бы желание узнать. Улыбку вызывает желание всегда быть правым, даже если утверждаешь очевидную ерунду. Однажды, почти как в известном гоголевском случае («доедет ли это колесо до Казани?»), до хрипоты и оскорблений некий начальник спорил о том, что наши поезда не могут ехать со скоростью 100 км в час (речь шла о расстоянии до Орши), в другой раз о том, что фальсификаций на референдуме не было и быть не может.
При чем здесь власть, вы спросите? На производстве, в стране в целом создана ситуация, когда в начальниках оказываются случайные люди. Точнее те, кто знает, когда, что и как сказать вышестоящему начальнику. Его мало интересует мнение подчиненных, авторитет в рабочем коллективе. Его не волнует, что в глазах последнего он может показаться жадным или трусливым. Он ориентирован не «вниз», а «наверх» (от кого зависит зарплата и место). (Это не конфуцианство с его высокими моральными требованиями к руководителю.) Да и то сказать, попробуйте сохранить авторитет, постоянно находясь с подчиненными в одном помещении. Интересно, удалось бы это президенту в своем ближайшем окружении, окажись он с ним надолго, скажем, на необитаемом острове?
Дороги. Одним из привычных стереотипов прошлого является представление о том, что дороги в Беларуси хорошие. По крайней мере, гораздо лучше, чем в России или на Украине. Если о чем-то постоянно твердить, то в это нетрудно и поверить. Когда я в очередной раз проезжаю по ухабистым улицам своего района, у меня в который раз создается впечатление, что я живу не в том Минске, о котором говорит и показывает БТ. Прошла зима, но даже текущего (ямочного) ремонта на моей улице так и не производили. Водители (по привычному маршруту) старательно объезжают ямы глубиной до 10 сантиметров. Зато как приятно проехать мимо здания ГАИ. Дорогу там в очередной раз обновили. Так бы и катался туда и обратно под окнами блюстителей дорожного порядка. Конечно, я понимаю, что за все надо платить. Одновременно на парады и дороги денег у государства не хватает. Я понимаю, что иногда приходится выбирать: хорошая дорога или массовые народные гулянья по случаю Дня Независимости. Беда только в том, что выбирать мне все равно не приходится, потому что за меня это делают другие, облеченные властью.
Дураки. Есть много разных советов относительно того, как обходиться с дураками. Кто-то предлагает их не замечать либо постоянно разыгрывать (без дураков, мол, скучно), кто-то и вовсе отстреливать (как в известной песне). Белорусское телевидение нашло свой путь — целенаправленно взращивать. Казалось бы, нормальный человек не может выдержать такое количество лжи и злобы, которые выплескивают на экраны телевизоров аналитики наподобие Новикова. И уж тем более не сможет в это поверить. Скорее всего, посмотрев один раз, в другой раз смотреть не будет. Но если все-таки он попадется «на удочку» и станет смотреть это регулярно, с его сознанием могут произойти неожиданные изменения. Недавно встретил старого знакомого. Он из тех, кто «без высшего образования» (хотя это и не показатель) и доверчив к власти. В беседе «за чаем» он искренне поведал о том, как ненавидит «этих американцев». «Весь мир от них страдает». Я его хорошо понимаю. Не имея знаний и критического мышления, постоянно слушая пропагандистское натравливание, легко приобретаешь именно такую «картину мира».
Несмотря на популистскую направленность проводимого курса, способность власти отвечать на запросы обывателя в целом невелика. Собственно, популизм на это и не рассчитан. Главное — красиво обещать. Что-то осуществится само собой, что-то забудется. Все преимущества нынешнего курса заключаются в том, что у нас нет тех проблем, с которыми сталкиваются другие страны (цунами, терроризм, война). В какой степени это является заслугой руководства — вопрос, как говорится, риторический.